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AZ EJSZAKA KONNYEI

Alkonyodott. A Nappal elbagyadt, egyre faradtabbnak latszott, fokozatosan hamuszirkévé
valt, mig végll magara hizta a sotétség fatylat, és nyugovora tért. EIGbb azonban még —
mindennapi kdtelezettségét nem feledve — bekopogott az Ejszakahoz.

- Sok szépet lattam ma is a vildgban — mondta. — Megcsoddltam a hegyeket, a volgyeket,
a rengeteg erdét, a viragos rétet, a csendes tavakat, a csobogé patakokat, hallgattam a
madardalt, néztem az allatokat, s oriiltem mindennek, ami Isten keze nyomat viseli.

- Es az emberek? — kérdezte az Ejszaka nem is annyira kivancsisagbdl, mint inkdbb kissé
rosszalléan.

- Az emberek kdzo6tt is sok jot tapasztaltam — vélaszolta elgondolkozva a Nappal. —
Taldlkoztam okossaggal, szorgalommal, alkotékészséggel, szerénységgel, segiteni
akarassal, szeretettel. Ldttam azonban — sajnos — drmanyt, csaldrdsagot, onzést,
viszalyokat, éhezést, nyomort, s6t néhol értelmetlen halalt, kinzast, gyilkossagot is.
Ami pedig ugyancsak nagyon elkeseritett, az az, hogy az emberek naprdél napra
pusztitjak az Isten altal szdmukra teremtett, szépséges természetet.

- No, akkor nem csodalom, hogy ilyen elny(ittnek latszol — szanakozott az Ejszaka. — Menj
gyorsan, és pihend jol ki magadat! En majd igyekszem addig szemmel tartani a Foldet.

Még alig pirkadt, amikor a Nappal ébredezni kezdett. EI&szor is megkérte legid6sebb lednyat,
hogy tekintsen egy kicsit széjjel. A Hajnal hunyorgd szemmel bujt el6 a sotétség leple aldl,
majd dvatosan korilkémlelt. Amuldozva latta, hogy mindenfelé kdvér harmatcseppek
csillognak a fliszalakon, a virdgok szirman, a bokrok levelein, a fadgakon.
- Szegény Ejszaka! Nagyon banatos lehetett, hogy ennyi kdnnyet hullajtott — séhajtott
mélyet a Hajnal.

A Nappal meghallotta a séhajt. Nyomban talpra szokkent hat, és Utnak eredt. Vitte azonban
magaval egy masik gyermekét, a Fényt , hogy az miel6bb felszarithassa a kdnnycseppeket, s
kézen fogva vezette a Reményt is, hogy az Ejszakdnak legkdzelebb mar ne kelljen annyit
sirnia...



GYERMEKSZERELEM

Marikaval heged(idrara jartam egyiitt, tgy 65 esztendével ezel6tt. En nyilvan csak azért
kerliltem oda, mert a szilileim — az akkori felfogdsnak megfelel6en — Ggy gondoltak, hogy egy
polgdri csalddbdl szarmazd gyermeknek illik valamilyen hangszeres zenét is tanulnia.
Rovidesen kiderilt ugyanis, hogy nem vagyok igazi tehetség. A halldasom taldn még
meglitotte a szlikséges szintet, a heged(t azonban — hozzaérték véleménye szerint — Ugy
szoritottam az allam ald, mint valami hadipuskat, a vonét pedig olyan merev kézzel cibaltam,
mintha acélrud lett volna a csuklémba Ultetve.

Megjegyzem, Marika sem bizonyult afféle csodagyereknek. Edes kis fekete lany volt, apré,
vékony, élénkszemd, de a hangszerbdl valami olyan fantasztikus macskazenét sikerdilt
kicsalnia, hogy mindenki megborzongott téle. Megvallom, én sem a jatékaban
gyonyorkodtem akkoriban, sokkal inkdbb puszta lénye ejtett férfidi amulatba.

A zeneiskolaban egy nagy kerek asztalt Giltiink kérbe mi nebuldk, mikézben tanarunk a
kottadllvany mellett nyuzta az éppen soron lévét. Ott, az asztalndl mindig hosszasan
bamultuk egymast Marikdval. Soha egy drva szét sem szdéltunk, de erre nem is volt sziikség
annyi beszédes pillantas utan.

Otthon is és az iskoldban is egész héten epedve vartam a heged(idrat, a boldog taldlkozast.
Amikor pedig végre eljott a nagy nap, osztalytarsaim irigykedve mondogattak: ,,Tominak ma
randevuja lesz!”

Egy tavaszi vasarnap délel6tt novendék-hangversenyt rendezett a zeneiskola. Engem is
jeloltek a részvételre, mert — bar nem tartoztam a legjobbak kézé — [dmpalaz hijan azért
mindig hozni tudtam azt, amit éppen elvartak télem. Marika csak a hallgatésag soraiban
kapott helyet, s amikor heged(tokkal a hénom alatt atvonultam a szoban a ,,m(ivészbejard”
felé, biztaté mosollyal és némi biiszkeséggel nézett utanam. Ugy éreztem, hogy ez a pillantés
kotelez, igyekeztem hat a maximumot nydjtani, amire egyaltalan képes lehettem. Nem is
volt baj a szerepléssel! Ugy jatszottam, mint talan még soha, mintha a darab minden
taktusat kizardélag Marikdnak szantam volna.

A hangverseny utan, amikor mar oszlani kezdett a kozonség, szivem holgye varatlanul
odalépett hozzam, s — szerelmiink torténetében el§sz6r — megszélitott, Ujabb szinnel
gazdagitva eddigi regényes kapcsolatunkat.
- Ezt az E-hurt neked hoztam — csicseregte, majd atnyujtott egy apréra dsszegydirt
flizetlapot.
- Kb6szonom! — suttogtam Gszinte elragadtatassal, s mikozben atvettem az ajandékot,
melegen megszoritottam a kezét.

Hazaérvén persze lazas izgalommal bontottam szét a papirt, majd nagy almélkodassal
emeltem ki a kozepébdl egy szal gondosan 6sszetekert vondszért.



HOLLAND FAPAUCS ES MAGYAR BOR

A 80-as évek kozepén munkahelyi delegacié tagjaként utazhattam Hollandidba.
Vendéglatdink a replilétéren vartak rdnk, majd kisbusszal vittek a szalldsunkra, egy erd&széli,
igen hangulatos kis Gdiil6be. Nem sokkal érkezéslink utan - afféle ,villasreggeliként”- apré
tengeri halakkal kinaltak minket. Ezeket — szertartasszerlien — a farkuknal kellett megfogni,
vagdalt hagymaba megmadrtogatni, majd fiiggdlegesen, feliilrdl a szdnkba csusztatni. ( [zre
végil is olyan volt, mint a nalunk is kaphaté ruszli.) A sokunk szamdra szokatlan villasreggelit
azutdn igen gyenge — mondhatndm vinkd — francia fehérborral 6blitettiik le.

A magyar borokat akkor, arrafelé nem nagyon ismerték. Csak pdar nappal kés6bb,
Rotterdamban, egy magyar étteremben taldlkoztunk igazi, hazai neddvel.

Este maldj szakacsok altal készitett, egzotikus — egyébként igen finom — vacsordval
vendégelték meg delegdcionk tagjait. Ezutan pedig —ajandékképpen — mindannyian kaptunk
egy-egy par holland fapapucsot. Persze mi is vittiink magunkkal szuvenirt. En egy liveg Tokaji
Furmint adtam at egy nagydarab, kétméteres, kb. 120 kilés holland urnak, akirgl mar rovid
ottlétliink alatt megadllapithato volt, hogy amolyan harsany, folyton nevet6, mulatds fajta. Bar
a vacsora alatt most is jocskan evett és ivott, azért az ajandék Tokajival sem sokat
teketoridzott. Rogton kibontotta a palackot, majd ropke tiz perc alatt magaba 6ntotte annak
tartalmat. Utdna fokozatosan elcsendesedett.

Mintegy fél éraval kés6bb négyen cipeltik fel testes Uj baratunkat a falépcsén, emeleti
szobdjaba, ahol lefektettliik a divdnyra. Masnap reggelre persze magahoz tért, de azéta —
gondolom — egy kicsit azért jobban respektalja mar a magyar borokat.



IGRIC

A haboru utan, a 40-es évek masodik felében nagyapamékkal éltiink egyiitt, egy tagas kerttel
Ovezett, 6budai csaladi hazban. Nagyapa szenvedélyes galambdsz volt, de - a galambok
mellett — mas allatokat is tartott. Gyakran magaval vitt engem a padlasra, ahol egyiitt
szortuk az eledelt a madaraknak, majd kitdamasztottuk a tetéablakot, hogy a pdltlik
kireplilhessenek. Ezutan lementiink a kertbe, és hosszasan gyonyorkodtiink abban, ahogy a
ropgalambok csapatba ver6dve kérozgetnek a hazunk felett.
A loncsos sz6r(, fekete pulit Buci kutyanak hivtak. Kisocsém kezdetben még — tisztelettudéan
— ,kezicsékolomot” koszont neki, kés6bb azonban — harmasban — mar sokat futkaroztunk,
hancuroztunk vele a kertben, s esziinkbe sem jutott, hogy féljiink téle. En a baromfiudvarba
is bejaratos voltam. Ott boklasztam a totyogd tyukocskak és a gbgdsen lépdeld, délceg
kakasok kozott, idénként pedig a baromfiudvart hatarolé nyulketrecekbe is bekukkantottam,
miel6tt felmasztam a kozelben allo, vén szederfara.
A kert hatsé sarkdban, egy nagy tizfal tovében volt a disznddl. Sokszor segitettem
nagyapanak valydba télteni a moslékot, a mohd malacok meg nedves orrukkal igyekeztek
félrelokni minket, hogy miel6bb hozzajussanak az ennivaldhoz. Egy kis fehér bakkecskére is
emlékszem még, amelyet Miskanak hivtunk. Ezt, szegényt, bizony keservesen megsirattam,
amikor — a legnagyobb inség idején — kolbaszt készitettek beldle.
13 éves koromban elkoltdztiink Obudardl egy lagymanyosi bérhaz méasodik emeletére.
Allattartasrdl itt persze nem lehetett sz, eltekintve a polcomon elhelyezett akvariumtdl,
amelyben fényes pikkely(i, apré halacskak cikaztak ide-oda, bamulatos sebességgel. Evek,
évtizedek multan elszoktam a hazidllatoktdl, nem hidnyzott mar, hogy ott legyenek
korulottem.
20 évvel kés6bb csaladdommal — feleségemmel és két gyermekemmel — egy tizlakdsos
kelenféldi tarsashazban jutottunk 6nallé lakdshoz. Panni lednyom mar iskolaba jart, amikor
egyszer —a hazunkban laké osztalytarsnéjével egyitt — egy kis fehér, fekete foltos
kélydkmacskat hoztak haza. En nem lelkesedtem ugyan érte, de nem is tiltakoztam ellene,
hogy befogadjak. A cicat Igricnek nevezték el, a pincében készitettek helyet szamara, etették,
gondoztdk. ( A nem mindennapi elnevezés azzal fligghetett 6ssze, hogy kisldanyom mar akkor
a Tolnai Vildgtorténelmet lapozgatta, amikor tarsai még legfeljebb tiindérmeséket
olvasgattak. Pannit kiiléndsen az Arpad-hazi kirdlyok kora, az akkori histériak, mondék, dalok
és versek érdekelték.) Igric tulajdonképpen az egész haz macskaja volt. A téli nagy hidegben
hol az egyik, hol a masik lakdsba engedték be egy kicsit melegedni. Néha nekem is megesett
a szivem rajta, ha az erkélyajtoét kapardszta, és vagyakozd szemekkel bamult be a szobaba.
igy mult el két-hdrom év...
Egy tavaszi napon, miutdn holtfaradtan hazaérkeztem a munkabdl, és lerogytam az
étkezGasztal mellé, feleségem elmondta, hogy a macskanak valami baja lehet, mert ott
gubbaszt az erkély alatt, csak néz szomoruan maga elé, s még a tejet sem issza meg.

- Talan meg kéne mutatni egy allatorvosnak — vetettem fel, bar fogalmam sem volt

rola, hogy az esti érakban hova is fordulhatnank vele.
- Hanem lesz jobban, majd holnap utananéziink — nyugtatott meg a feleségem.



Masnap reggel azonban Igricet mar holtan talaltuk. Kislanyunk a kévetkez6 napokban nem
nagyon kereste, hiszen maskor is el6fordult, hogy a macska elkéborolt, de azutan mindig
hazatalalt. Végiil persze el kellett mondani Panninak, hogy mi tértént. O elsiratta a szivéhez
nétt kis allatot, de attél kezdve tobbé egyetlen sz6t sem szélt réla. Bennem még idénként
évekig meg-megszdlalt a lelkiismeret, eszembe jutott, hogy ha id6ben orvoshoz vissziik a
cicat, talan meg lehetett volna menteni. Annak viszont 6riiltem, hogy lednyom viszonylag
kdnnyen tultette magat a dolgon, s — legaldbbis azt hittem — Igricet elfelejtette.

Ujabb 20 év szallt el felettiink...Panni a férjével és kisfidval egy épiil&félben 1évs, de mar
bekoltozhetd kertvarosi lakdsban élt. Egyszer a kornyéken egy kéborld, zsemleszini
kolyokmacskdara bukkantak. Hazavitték, befogadtak, azéta is etetik, gondjat viselik. Unokam
sokat, szivesen jatszik vele. A cicanak nem mindennapi nevet adtak. Igricnek nevezték el.



SZIVAR ES KALAP

A Szivar egy kedves, o6reg torténelemtanar volt a Jozsef Attila Gimnaziumban, az 50-es évek
kdzepén. Okori — gorég-rémai — torténelemre okitott minket. Szinesen, érdekesen
magyarazott, a feleltetésnél pedig nem volt sem tul szigord, sem tul lagyszivl, hanem mindig
méltanyos és igazsagos. A név, amelyen egymas kozott emlegettiik 6t, onnan szdrmazott,
hogy tobbnyire ég6 szivarral a kezében, édeskés fiistfelh6be burkolddzva Iépett be az
osztalyba.

Kijelolt kozllink egy felel6st, aki a szivart atvette téle, a két ablaktabla kdzé helyezte azt,
majd az déra végén visszaadta a kezébe. A ,Szivar” egyébként nem gunynév volt, sokkal
inkabb afféle becenév. Annak kifejezéseként ragasztottuk rd, hogy a tanar Ur nem valami
olimposzi magaslaton lt felettlink, hanem kozel allt hozzank, didkéletiink szerves részét
képezte. El6fordult persze, hogy idénkét — tinédzser-mddra — kicsit megtréfaltuk és
mulattunk rajta, de ezt nem is nagyon vette észre. Ora utan példaul korbe alltuk, tettetett
érdeklédéssel kérdezgettiik, mikdzben egyikiink segédkezett a szivar Ujra gyujtasanadl, a
masik meg a sorok kozil ismételten elfujta a gyufat. Szivar tandr ur ilyenkor kivancsian
tekintgetett jobbra-balra, hogy vajon honnan is johet a huzat.

A vele kapcsolatos, legemlékezetesebb kis torténet azonban azzal fligg 6ssze, hogy annak
idején kotelez6 volt szdmunkra a didksapka viselése. Ezt szivbél utdltuk, mivel 6sztondsen
idegenkedtiink mindenfajta egyenruhatél. A sapkat a zseblinkbe gylrve hordtuk, és csak
akkor nyomtuk a fejlinkbe, amikor az iskola kapujanak kdzelébe értiink. A kapuban ugyanis
mindig allt egy ,6rszem”, aki argus szemekkel figyelte, hogy végrehajtjuk-e az utasitast.

Egy alkalommal Szivar tandr Ur - a szokasos flstfelh6tél 6vezve — kalappal a fején érkezett az
6rdara. A szivarfelel6snek a fejfed6t is a kezébe adta, aki azonban azt nem a tandri asztal
melletti fogasra akasztotta, hanem a padok mentén huzédd — a mi kabatjaink és sapkdink
elhelyezésére szolgalé — fogas-sor elejére. Rovid feleltetés utdan koévetkezett a mindig
érdekes magyarazat, amit ezuttal is &szinte érdekl6déssel figyeltiink. A Szivar azonban
egyszer csak megtorpant, elvérésodott, kimeresztett szemekkel bamult maga elé, azutan jol
leteremtett bennlinket, amiért nem tartjuk meg a didksapka viselésére vonatkozd szabalyt,
majd hirtelen mozdulattal lekapta a fogasrdl a sajat kalapjat, és kihajitotta a nyitott ablakon.
Mi persze meg se mertlink mukkanni, mai kifejezéssel élve ,,szinte megallt benniink az (it6”.
Rohogés kés6bbre halasztva...

Sz6 mi sz, Szivar tanar ur ett6l kezdve kalapot tobbé mar soha nem hozott magdval az
osztalyba.



ZOLDESKEK,.OVALIS,.KOZEPES MERETU...

Unnepek el6tti hétvége volt, a varosban tombolt a vasarlasi laz. A pult elétt, ahova
igyekeztem, sok-sok ember tolongott, de azért — mas megoldas hijan — végil is bedlltam a
sorba. Turelmesen varakoztam, s megkonnyebbiilten felséhajtottam, amikor lattam, hogy
mindjart én kévetkezem. EIGttem azonban egy jél 61t6z6tt fiatalasszony igen gondosan
valogatott. A rdzsaszin(t tul élénknek taldlta, a kéket fakdnak, a sdrgat zavardan zoéldes
arnyalatunak. A kisméret( szornyen szlik volt neki, a nagyobb viszont fertelmesen 16tyogott
rajta, a szogletes szurt, a kereknek mintha enyhén hullamos lett volna a széle. A szegény
eladd arcszine pedig kozben a sapadt alabastrom és a haragos plspdklila kozott valtakozott.
Igyekezett nyugalmat eréltetni magdra, megprébalt végig udvariasnak latszani, a tekintete
viszont eldrulta, hogy mar igencsak fogyatkozik a tiirelem-tartaléka.
A fiatalasszony azutdn nagy nehezen dontésre jutott, gy hatarozott, hogy most akkor
mégsem vasarol semmit. ElGre [éptem hat, és Gszinte egylittérzéssel néztem a megviselt
eladéra.

- Nagyon faradtnak Iatszik kisasszony — mondtam baratsagosan. — Szerencsére mar

kdzeleg a zarora!

A holgy a pult masik oldalan egy pillanatra meglepddott az emberi hangtdl, majd térilt-
fordult, mintha kicserélték volna. Frissen, mosolyogva hozta nekem az arut, pontosan olyat,
amilyet kértem: zoldeskéket, ovalisat, kozepes méretiit...



Péteri Annamdria:
Hétkoznapi csodak

Tikk — takk; tikk-takk... kattog az éra a flilem mellett... Brrrr... megborzongok, s a
takaroét a fejemre hizom... Aztan lassan kikdszalddok az agybal.

A tisztara mosott ablaklivegen a reggeli nap sugarai vidam tancot jarnak. A
nyitott szarnyak mellett allva csoddlom az ébredd természet jatékat, friss
illatat. Hallgatom az Uj nap kezdetét. Az aranyld pazsit mélyérél mintha
tindérek kacagnanak felém... Zizzenek a levelek, suhognak a bokrok, surranak a
kis torpék a fakon. Csirregnek, csivitelnek a madarak. Veszekednek, vitatkoznak,
pordlnek a flillem mellett. Mindez egy pillanatra sem zavarja meg a Csendet...
taldan ugy, mint a Teremtés kezdetén... s a szivem mélyén egy imat, egy halk
dobbanast lelek...

Dél van... kis szobamat eldrasztjak a Nap sugarai... csakugy 6mlenek felém...
Hdsit6 szell6vel, fakkal, viragokkal var a park és a sportpalya. Séta kozben piros
rozsak, tulipanok évezik az utat. A vakitd napsugarak athatolnak a fak again. A
kék égen baranyfelh6k uszkalnak, s a felh6kon Gcsorgé angyalok hunyorognak,
integetnek a Foldre. Néha rajuk kacsintok, visszakdszonok nekik.

S jon a csillagvilagos nyari éjszaka... Az ablakon kikonyokdlve hallgatom a
tlcskok sercegését, bogarak zugdsat, erdei mandk motoszkalasat. Van naluk-e
boldogabb lény a Vilagegyetemben? ... Simogat a nyari szell§, szilfek és elfek
suhannak a leveg6ben. Fentrdl pedig a halovany Hold bamul ream... Csukott
szemmel allok az ablak mellett. Atadom magam a Természet csendes
harmaénidjanak. Pillaim elnehezednek, az dlommand szdrja rajuk fehér porat.
Ejszaka valahol messze rejtélyes tajakon jarok... Kiviil-belil csend, nyugalom,
béke.



