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AZ  ÉJSZAKA  KÖNNYEI 
 
 

Alkonyodott. A Nappal elbágyadt, egyre fáradtabbnak látszott, fokozatosan hamuszürkévé 
vált, míg végül magára húzta a sötétség fátylát, és nyugovóra tért. Előbb azonban még – 
mindennapi kötelezettségét nem feledve – bekopogott az Éjszakához. 

 
- Sok szépet láttam ma is a világban – mondta. – Megcsodáltam a hegyeket, a völgyeket, 

a rengeteg erdőt, a virágos rétet, a csendes tavakat, a csobogó patakokat, hallgattam a 
madárdalt, néztem az állatokat, s örültem mindennek, ami Isten keze nyomát viseli. 

- És az emberek? – kérdezte az Éjszaka nem is annyira kíváncsiságból, mint inkább kissé 
rosszallóan. 

- Az emberek között is sok jót tapasztaltam – válaszolta elgondolkozva a Nappal. – 
Találkoztam okossággal, szorgalommal, alkotókészséggel, szerénységgel, segíteni 
akarással, szeretettel. Láttam azonban – sajnos – ármányt, csalárdságot, önzést, 
viszályokat, éhezést, nyomort, sőt néhol értelmetlen halált, kínzást, gyilkosságot is. 
Ami pedig ugyancsak nagyon elkeserített, az az, hogy az emberek napról napra 
pusztítják az Isten által számukra teremtett, szépséges természetet. 

- No, akkor nem csodálom, hogy ilyen elnyűttnek látszol – szánakozott az Éjszaka. – Menj 
gyorsan, és pihend jól ki magadat! Én majd igyekszem addig szemmel tartani a Földet. 

 
Még alig pirkadt, amikor a Nappal ébredezni kezdett. Először is megkérte legidősebb leányát, 
hogy tekintsen egy kicsit széjjel. A Hajnal hunyorgó szemmel bújt elő a sötétség leple alól, 
majd óvatosan körülkémlelt. Ámuldozva látta, hogy mindenfelé kövér harmatcseppek 
csillognak a fűszálakon, a virágok szirmán, a bokrok levelein, a faágakon. 

- Szegény Éjszaka! Nagyon bánatos lehetett, hogy ennyi könnyet hullajtott – sóhajtott 
mélyet a Hajnal. 

 
A Nappal meghallotta a sóhajt. Nyomban talpra szökkent hát, és útnak eredt. Vitte azonban 
magával egy másik gyermekét, a Fényt , hogy az mielőbb felszáríthassa a könnycseppeket, s 
kézen fogva vezette a Reményt is, hogy az Éjszakának legközelebb  már ne kelljen annyit 
sírnia…  
  



 GYERMEKSZERELEM 
 
 

Marikával hegedűórára jártam együtt, úgy 65 esztendővel ezelőtt. Én nyilván csak azért 
kerültem oda, mert a szüleim – az akkori felfogásnak megfelelően – úgy gondolták, hogy egy 
polgári családból származó gyermeknek illik valamilyen hangszeres zenét is tanulnia.  
Rövidesen kiderült ugyanis, hogy nem vagyok igazi tehetség. A hallásom talán még 
megütötte a szükséges szintet, a hegedűt azonban – hozzáértők véleménye szerint – úgy 
szorítottam az állam alá, mint valami hadipuskát, a vonót pedig olyan merev kézzel cibáltam, 
mintha acélrúd lett volna a csuklómba ültetve. 

 
Megjegyzem, Marika sem bizonyult afféle csodagyereknek. Édes kis fekete lány volt, apró, 
vékony, élénkszemű, de a hangszerből valami olyan fantasztikus macskazenét sikerült 
kicsalnia, hogy mindenki megborzongott tőle. Megvallom, én sem a játékában 
gyönyörködtem akkoriban, sokkal inkább puszta lénye ejtett férfiúi ámulatba. 

 
A zeneiskolában egy nagy kerek asztalt ültünk körbe mi nebulók, miközben tanárunk a 
kottaállvány mellett nyúzta az éppen soron lévőt. Ott, az asztalnál mindig hosszasan 
bámultuk egymást Marikával. Soha egy árva szót sem szóltunk, de erre nem is volt szükség 
annyi beszédes pillantás után.  

 
Otthon is és az iskolában is egész héten epedve vártam a hegedűórát, a boldog találkozást. 
Amikor pedig végre eljött a nagy nap, osztálytársaim irigykedve mondogatták: „Tominak ma 
randevúja lesz!” 

 
Egy tavaszi vasárnap délelőtt növendék-hangversenyt rendezett a zeneiskola. Engem is 
jelöltek a részvételre, mert – bár nem tartoztam a legjobbak közé – lámpaláz híján azért 
mindig hozni tudtam azt, amit éppen elvártak tőlem. Marika csak a hallgatóság soraiban 
kapott helyet, s amikor hegedűtokkal a hónom alatt átvonultam a szobán a „művészbejáró” 
felé, bíztató mosollyal és némi büszkeséggel nézett utánam. Úgy éreztem, hogy ez a pillantás 
kötelez, igyekeztem hát a maximumot nyújtani, amire egyáltalán képes lehettem. Nem is 
volt baj a szerepléssel! Úgy játszottam, mint talán még soha, mintha a darab minden 
taktusát kizárólag Marikának szántam volna. 

 
A hangverseny után, amikor már oszlani kezdett a közönség, szívem hölgye váratlanul 
odalépett hozzám, s – szerelmünk történetében először – megszólított, újabb színnel 
gazdagítva eddigi regényes kapcsolatunkat.  

- Ezt az É-húrt neked hoztam – csicseregte, majd átnyújtott egy apróra összegyűrt 
füzetlapot. 

-      - Köszönöm! – suttogtam őszinte elragadtatással, s miközben átvettem az ajándékot, 
melegen megszorítottam a kezét. 
 
Hazaérvén persze lázas izgalommal bontottam szét a papírt, majd nagy álmélkodással 
emeltem ki a közepéből egy szál gondosan összetekert vonószőrt.  
 
 



HOLLAND  FAPAUCS  ÉS  MAGYAR  BOR 
 

A 80-as évek közepén munkahelyi delegáció tagjaként utazhattam Hollandiába. 
Vendéglátóink a repülőtéren vártak ránk, majd kisbusszal vittek a szállásunkra, egy erdőszéli, 
igen hangulatos kis üdülőbe. Nem sokkal érkezésünk után - afféle „villásreggeliként”- apró 
tengeri halakkal kínáltak minket. Ezeket – szertartásszerűen – a farkuknál kellett megfogni, 
vagdalt hagymába megmártogatni, majd függőlegesen, felülről a szánkba csúsztatni. ( Ízre 
végül is olyan volt, mint a nálunk is kapható ruszli.) A sokunk számára szokatlan villásreggelit 
azután igen gyenge – mondhatnám vinkó – francia fehérborral öblítettük le.  
A magyar borokat akkor, arrafelé nem nagyon ismerték. Csak pár nappal később, 
Rotterdamban, egy magyar étteremben találkoztunk igazi, hazai nedűvel. 
Este maláj szakácsok által készített, egzotikus – egyébként igen finom – vacsorával 
vendégelték meg delegációnk tagjait. Ezután pedig –ajándékképpen – mindannyian kaptunk 
egy-egy pár holland fapapucsot. Persze mi is vittünk magunkkal szuvenírt. Én egy üveg Tokaji 
Furmint adtam át egy nagydarab, kétméteres, kb. 120 kilós holland úrnak, akiről már rövid 
ottlétünk alatt megállapítható volt, hogy amolyan harsány, folyton nevető, mulatós fajta. Bár 
a vacsora alatt most is jócskán evett és ivott, azért az ajándék Tokajival sem sokat 
teketóriázott. Rögtön kibontotta a palackot, majd röpke tíz perc alatt magába öntötte annak 
tartalmát. Utána fokozatosan elcsendesedett. 
Mintegy fél órával később négyen cipeltük fel testes új barátunkat a falépcsőn, emeleti 
szobájába, ahol lefektettük a díványra. Másnap reggelre persze magához tért, de azóta – 
gondolom – egy kicsit azért jobban respektálja már a magyar borokat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IGRIC 
 
A háború után, a 40-es évek második felében nagyapámékkal éltünk együtt, egy tágas kerttel 
övezett, óbudai családi házban. Nagyapa szenvedélyes galambász volt, de -  a galambok 
mellett – más állatokat is tartott. Gyakran magával vitt engem a padlásra, ahol együtt 
szórtuk az eledelt a madaraknak, majd kitámasztottuk a tetőablakot, hogy a pöltlik 
kirepülhessenek. Ezután lementünk a kertbe, és hosszasan gyönyörködtünk abban, ahogy a 
röpgalambok csapatba verődve kőrözgetnek a házunk felett.  
A loncsos szőrű, fekete pulit Buci kutyának hívták. Kisöcsém kezdetben még – tisztelettudóan 
– „kezicsókolomot” köszönt neki, később azonban – hármasban – már sokat futkároztunk, 
hancúroztunk vele a kertben, s eszünkbe sem jutott, hogy féljünk tőle. Én a baromfiudvarba 
is bejáratos voltam. Ott bóklásztam a totyogó tyúkocskák és a gőgösen lépdelő, délceg 
kakasok között, időnként pedig a baromfiudvart határoló nyúlketrecekbe is bekukkantottam, 
mielőtt felmásztam a közelben álló, vén szederfára. 
A kert hátsó sarkában, egy nagy tűzfal tövében volt a disznóól. Sokszor segítettem 
nagyapának vályúba tölteni a moslékot, a mohó malacok meg nedves orrukkal igyekeztek 
félrelökni minket, hogy mielőbb hozzájussanak az ennivalóhoz. Egy kis fehér bakkecskére is 
emlékszem még, amelyet Miskának hívtunk. Ezt, szegényt, bizony keservesen megsirattam, 
amikor – a legnagyobb ínség idején – kolbászt készítettek belőle. 
13 éves koromban elköltöztünk Óbudáról egy lágymányosi bérház második emeletére. 
Állattartásról itt persze nem lehetett szó, eltekintve a polcomon elhelyezett akváriumtól, 
amelyben fényes pikkelyű, apró halacskák cikáztak ide-oda, bámulatos sebességgel. Évek, 
évtizedek múltán elszoktam a háziállatoktól, nem hiányzott már, hogy ott legyenek 
körülöttem.  
20 évvel később családommal – feleségemmel és két gyermekemmel – egy tízlakásos 
kelenföldi társasházban jutottunk önálló lakáshoz. Panni leányom már iskolába járt, amikor 
egyszer – a házunkban lakó osztálytársnőjével együtt – egy kis fehér, fekete foltos 
kölyökmacskát hoztak haza. Én nem lelkesedtem ugyan érte, de nem is tiltakoztam ellene, 
hogy befogadják. A cicát Igricnek nevezték el, a pincében készítettek helyet számára, etették, 
gondozták. ( A nem mindennapi elnevezés azzal függhetett össze, hogy kislányom már akkor 
a Tolnai Világtörténelmet lapozgatta, amikor társai még legfeljebb tündérmeséket 
olvasgattak. Pannit különösen az Árpád-házi királyok kora, az akkori históriák, mondák, dalok 
és versek érdekelték.) Igric tulajdonképpen az egész ház macskája volt. A téli nagy hidegben 
hol az egyik, hol a másik lakásba engedték be egy kicsit melegedni. Néha nekem is megesett 
a szívem rajta, ha az erkélyajtót kaparászta, és vágyakozó szemekkel bámult be a szobába. 
Így múlt el két-három év… 
Egy tavaszi napon, miután holtfáradtan hazaérkeztem a munkából, és lerogytam az 
étkezőasztal mellé, feleségem elmondta, hogy a macskának valami baja lehet, mert ott 
gubbaszt az erkély alatt, csak néz szomorúan maga elé, s még a tejet sem issza meg.  

- Talán meg kéne mutatni egy állatorvosnak – vetettem fel, bár fogalmam sem volt 

róla, hogy az esti órákban hová is fordulhatnánk vele. 

- Ha nem lesz jobban, majd holnap utánanézünk – nyugtatott meg a feleségem. 

 

 

 

 



Másnap reggel azonban Igricet már holtan találtuk. Kislányunk a következő napokban nem 
nagyon kereste, hiszen máskor is előfordult, hogy a macska elkóborolt, de azután mindig 
hazatalált. Végül persze el kellett mondani Panninak, hogy mi történt. Ő elsiratta a szívéhez 
nőtt kis állatot, de attól kezdve többé egyetlen szót sem szólt róla. Bennem még időnként 
évekig meg-megszólalt a lelkiismeret, eszembe jutott, hogy ha időben orvoshoz visszük a 
cicát, talán meg lehetett volna menteni. Annak viszont örültem, hogy leányom viszonylag 
könnyen túltette magát a dolgon, s – legalábbis azt hittem – Igricet elfelejtette. 
Újabb 20 év szállt el felettünk…Panni a férjével és kisfiával egy épülőfélben lévő, de már 
beköltözhető kertvárosi lakásban élt. Egyszer a környéken egy kóborló, zsemleszínű 
kölyökmacskára bukkantak. Hazavitték, befogadták, azóta is etetik, gondját viselik. Unokám 
sokat, szívesen játszik vele. A cicának nem mindennapi nevet adtak. Igricnek nevezték el.  
 
 



SZIVAR  ÉS  KALAP 
 
 

A Szivar egy kedves, öreg történelemtanár volt a József Attila Gimnáziumban, az 50-es évek 
közepén. Ókori – görög-római – történelemre okított minket. Színesen, érdekesen 
magyarázott, a feleltetésnél pedig nem volt sem túl szigorú, sem túl lágyszívű, hanem mindig 
méltányos és igazságos. A név, amelyen egymás között emlegettük őt, onnan származott, 
hogy többnyire égő szivarral a kezében, édeskés füstfelhőbe burkolódzva lépett be az 
osztályba. 
Kijelölt közülünk egy felelőst, aki a szivart átvette tőle, a két ablaktábla közé helyezte azt, 
majd az óra végén visszaadta a kezébe. A „Szivar” egyébként nem gúnynév volt, sokkal 
inkább afféle becenév. Annak kifejezéseként ragasztottuk rá, hogy a tanár úr nem valami 
olümposzi magaslaton ült felettünk, hanem közel állt hozzánk, diákéletünk szerves részét 
képezte. Előfordult persze, hogy időnkét – tinédzser-módra – kicsit megtréfáltuk és 
mulattunk rajta, de ezt nem is nagyon vette észre. Óra után például körbe álltuk, tettetett 
érdeklődéssel kérdezgettük, miközben egyikünk segédkezett a szivar újra gyújtásánál, a 
másik meg a sorok közül ismételten elfújta a gyufát. Szivar tanár úr ilyenkor kíváncsian 
tekintgetett jobbra-balra, hogy vajon honnan is jöhet a huzat.  
A vele kapcsolatos, legemlékezetesebb kis történet azonban azzal függ össze, hogy annak 
idején kötelező volt számunkra a diáksapka viselése. Ezt szívből utáltuk, mivel ösztönösen 
idegenkedtünk mindenfajta egyenruhától. A sapkát a zsebünkbe gyűrve hordtuk, és csak 
akkor nyomtuk a fejünkbe, amikor az iskola kapujának közelébe értünk. A kapuban ugyanis 
mindig állt egy „őrszem”, aki árgus szemekkel figyelte, hogy végrehajtjuk-e az utasítást. 
 
Egy alkalommal Szivar tanár úr  - a szokásos füstfelhőtől övezve – kalappal a fején érkezett az 
órára. A szivarfelelősnek a fejfedőt is a kezébe adta, aki azonban azt nem a tanári asztal 
melletti fogasra akasztotta, hanem a padok mentén húzódó – a mi kabátjaink és sapkáink 
elhelyezésére szolgáló – fogas-sor elejére. Rövid feleltetés után következett a mindig 
érdekes magyarázat, amit ezúttal is őszinte érdeklődéssel figyeltünk. A Szivar azonban 
egyszer csak megtorpant, elvörösödött, kimeresztett szemekkel bámult maga elé, azután jól 
leteremtett bennünket, amiért nem tartjuk meg a diáksapka viselésére vonatkozó szabályt, 
majd hírtelen mozdulattal lekapta  a fogasról a saját kalapját, és kihajította a nyitott ablakon. 
Mi persze meg se mertünk mukkanni, mai kifejezéssel élve „szinte megállt bennünk az ütő”. 
Röhögés későbbre halasztva… 
Szó mi szó, Szivar tanár úr ettől kezdve kalapot többé már soha nem hozott magával az 
osztályba. 
 



ZÖLDESKÉK,.OVÁLIS,.KÖZEPES MÉRETŰ… 
 

Ünnepek előtti hétvége volt, a városban tombolt a vásárlási láz. A pult előtt, ahová 
igyekeztem, sok-sok ember tolongott, de azért – más megoldás híján – végül is beálltam a 
sorba. Türelmesen várakoztam, s megkönnyebbülten felsóhajtottam, amikor láttam, hogy 
mindjárt én következem. Előttem azonban egy jól öltözött fiatalasszony igen gondosan 
válogatott. A rózsaszínűt túl élénknek találta, a kéket fakónak, a sárgát zavaróan zöldes 
árnyalatúnak. A kisméretű szörnyen szűk volt neki, a nagyobb viszont fertelmesen lötyögött 
rajta, a szögletes szúrt, a kereknek mintha enyhén hullámos lett volna a széle. A szegény 
eladó arcszíne pedig közben a sápadt alabástrom és a haragos püspöklila között váltakozott. 
Igyekezett nyugalmat erőltetni magára, megpróbált végig udvariasnak látszani, a tekintete 
viszont elárulta, hogy már igencsak fogyatkozik a türelem-tartaléka.  
A fiatalasszony azután nagy nehezen döntésre jutott, úgy határozott, hogy most akkor 
mégsem vásárol semmit. Előre léptem hát, és őszinte együttérzéssel néztem a megviselt 
eladóra. 

- Nagyon fáradtnak látszik kisasszony – mondtam barátságosan. – Szerencsére már 

közeleg a záróra! 

A hölgy a pult másik oldalán egy pillanatra meglepődött az emberi hangtól, majd térült-
fordult, mintha kicserélték volna. Frissen, mosolyogva hozta nekem az árut, pontosan olyat, 
amilyet kértem: zöldeskéket, oválisat, közepes méretűt… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Péteri Annamária: 

Hétköznapi csodák 
 
 
 
Tikk – takk; tikk-takk… kattog az óra a fülem mellett… Brrrr… megborzongok, s a 
takarót a fejemre húzom… Aztán lassan kikászálódok az ágyból.  
 
A tisztára mosott ablaküvegen a reggeli nap sugarai vidám táncot járnak. A 
nyitott szárnyak mellett állva csodálom az ébredő természet játékát, friss 
illatát. Hallgatom az új nap kezdetét. Az aranyló pázsit mélyéről mintha 
tündérek kacagnának felém… Zizzenek a levelek, suhognak a bokrok, surranak a 
kis törpék a fákon. Csirregnek, csivitelnek a madarak. Veszekednek, vitatkoznak, 
pörölnek a fülem mellett. Mindez egy pillanatra sem zavarja meg a Csendet… 
talán úgy, mint a Teremtés kezdetén… s a szívem mélyén egy imát, egy halk 
dobbanást  lelek… 
 
Dél van… kis szobámat elárasztják a Nap sugarai… csakúgy ömlenek felém… 
Hűsítő szellővel, fákkal, virágokkal vár a park és a sportpálya. Séta közben piros 
rózsák, tulipánok övezik az utat. A vakító napsugarak áthatolnak a fák ágain. A 
kék égen bárányfelhők úszkálnak, s a felhőkön ücsörgő angyalok hunyorognak, 
integetnek a Földre. Néha rájuk kacsintok, visszaköszönök nekik. 
 
S jön a csillagvilágos nyári éjszaka… Az ablakon kikönyökölve hallgatom a 
tücskök sercegését, bogarak zúgását, erdei manók motoszkálását. Van náluk-e 
boldogabb lény a Világegyetemben? … Simogat a nyári szellő, szilfek és elfek 
suhannak a levegőben. Fentről pedig a halovány Hold bámul reám… Csukott 
szemmel állok az ablak mellett. Átadom magam a Természet csendes 
harmóniájának. Pilláim elnehezednek, az álommanó szórja rájuk fehér porát. 
Éjszaka valahol messze rejtélyes tájakon járok… Kívül-belül csend, nyugalom, 
béke. 
 
 
 


